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СУДЬБА ПО БЕЛОМУ.
СРЕДИ МОСКВИЧЕЙ ПОЧТИ НЕ ОСТАЛОСЬ ПРОФЕССИОНАЛОВ-ВОДИТЕЛЕЙ ГРУЗОВЫХ МАШИН. А ВЕДЬ ОТ ЭТОГО ПРЯМО ЗАВИСИТ БЕЗОПАСНОСТЬ ДВИЖЕНИЯ!
Белый - фамилия директора транспортно-производственного комбината № 1, ведущего предпри​ятия Мосавтотранса. К тому, что ведущий, руку приложил Леонид Александрович.
КАРТА ПЕРЕМЕН
Серые от въевшейся пыли гаражи из сборного железобетона, несколько де​сятков потрепанных машин, водители в застиранных комбинезонах, вечно чума​зая ремонтная служба, темные бытовки с тяжелым запахом, бесхозные запчасти, свалка где-нибудь на задворках - типич​ный пейзаж среднего автохозяйства на​чала 90-х...
ТПК № 1 - детище начала XXI века пе​реворачивает представление о транс​портном предприятии. Белый рассказы​вал мне о нем у огромной, состоящей из двух частей карты-схемы: одна - комби​нат до него, вторая - нынешний. Поведав о канувших в Лету развалинах и монбланах мусора, повел по территории и це​хам.

Территория - 4,2 га. В боксах и на пло​щадках - свыше 250 большегрузных ма​шин. В любом уголке - идеальная чистота. Невольно рождается мысль: можем, если хотим. К примеру, поражает цех по обору​дованию аварийных машин для город​ского хозяйства - коммунальных служб, электриков, газовиков и водоканала: не​большой, уютный. Привычного для таких мест серого цвета почти нет. Яркие крас​ки создают настроение, в котором отзвук удачного дня. Здесь на новые ГАЗы и ЗИЛы монтируют всевозможные прибо​ры, красят машины в установленный службой цвет и отправляют заказчику. Заказы - из всей России. Есть цех по ре​монту грузовых машин и автобусов. Ком​бинат обслуживает огромные фуры «Трансхолода» - ведущей компании стра​ны, перевозящей продукты питания.
На месте ненужной котельной - склад запасных частей. Другое бесхозное зда​ние превращено в АЗС. Рядом размести​лась дистрибьюторская компания по продаже бельгийских ОАР - согласно программе перспективного развития Мосавтотранс закупит две тысячи этих большегрузных машин. Нашли место и для техцентра по ремонту ОАР. Готовят к открытию региональный центр по про​даже запчастей к автомобилям МАЗ, КамАЗ и грузовикам иностранных марок. На месте свалок - крытые и открытые площадки для стоянок. Ни одного сво​бодного квадратного метра. В ближай​ших планах строительство жилищно-бытового комплекса: общежития, гостини​цы, столовой - для иногородних водите​лей и командированного люда.
Особая гордость Белого - новое для автохозяйства направление - логистика. Складские помещения занимают восемь тысяч квадратных метров. «Понятное де​ло, - скажу я, увидев огромные проемы складских ворот, снующие кары и штабе​ля товара, - небось весь комбинат содер​жите на арендную плату». «Берите шире, - ответит Белый. - Недалек день, когда Мосавтотранс объединит весь грузовой транспорт столицы. На территории ком​бината будет транспортно-логистический центр: большие машины завозят грузы, машины поменьше мелкими партиями развозят их по Москве. Рационально и меньше загружены магистрали»...
ХОЛОДНАЯ ОБРАБОТКА

Житель Полтавы Александр Белый ушел на фронт в 1941-м. Леонид Белый родился в 1942-м. И стал третьим сыном Александра. В 1945-м пришла похоройка. Когда Леньке исполнилось четырнад​цать, поступил в ремесленное училище. Через два года, выучившись на слесаря промышленного оборудования, пришел на Полтавский турбомеханический завод, где трудились старшие братья. После ра​боты вместе с одним их них занимался борьбой. Но для полноты жизни не хва​тало знаний, и Ленька заочно учился в школе. В шестнадцать у него были нуж​ная специальность, физическая сила и твердый характер. Поступил в механиче​ский техникум - тоже заочно. Трениро​вался, стал кандидатом в мастера спорта.

Учебу прервала армия, С тренировками вышло иначе...
Леонид попал в автополк - перед ар​мией по направлению военкомата окон​чил шоферские курсы. Недели две ко​пался в моторах. И вот как-то подходят к нему трое «стариков» и вполне миро​любиво сообщают, что намерены посвя​тить салагу в тонкости службы - поло​женные в таком деле «банки» сей же час рубить будут. Ложкой. Леньке затея не понравилась. И он ответил - тоже, впро​чем, миролюбиво: «Не надо». «Надо, -сказал самый большой «старик», - при​ми стойку».
Стойку он принял. Борцовскую. Но Большой в стойках не разбирался и шаг​нул к «салаге». Через секунду тело Боль​шого в нелепой позе скучало в Ленькиных руках. Угадав позор поражения, «старики» угасли и отправились раз​мышлять о судьбе традиции...
На следующий день к нему подошел хмурый капитан: «Борец, говоришь?» «Борец», - ответил Ленька. «Борцы нам нужны», - уточнил капитан, и хмурь на его лице растаяла.
Через месяц Ленька защитил честь полка на первенстве округа по классиче​ской борьбе. Его направили в школу ко​мандиров взводов. По окончании ее сер​жанта Белого назначили начальником физподготовки полка. На капитанскую, заметим, должность. Через год он стал мастером спорта...
Уволившись в запас, вернулся на за​вод. Окончил техникум. Слух о том, что у Белого-младшего золотые руки, вышел за пределы турбомеханического. И очень скоро парня завлекли на завод химиче​ского машиностроения, где техника сложнее, а работа интереснее. Сначала работал слесарем по ремонту нестан​дартного оборудования, затем мастером. Учился и тренировался. Окончил поли​технический институт, факультет холод​ной обработки и металловедения - полу​чил диплом инженера.
Замдиректора завода Леонид Белый стал в 27 лет.
ЦЕНА ОПОЗДАНИЯ
Шел 1971 год. Однажды его вызвал директор и сказал: «Вызов из Минхиммаша - тебе предлагают должность началь​ника экспериментального цеха в голов​ном институте в Москве. Держать не бу​ду. Езжай!». Но тормознула... парторга​низация завода - не хотели терять энер​гичного замсекретаря.
Когда Белый все-таки прибыл в Моск​ву, оказалось - место занято. Опоздал.
Решил не возвращаться. Увидел объя​вление: заводу «Моссельмаш» требуется начальник производства. Позвонил. От​ветили: да, нужен. Пришел. Показал до​кументы. И услышал: «Извините, уже взяли». Вышел и, чтобы проверить подо​зрение, еще раз позвонил. И услышал - да, нужен. Подумал: что не помеха в Пол​таве, то препона в Москве...
Через полторы недели его взяли на Лианозовский электромеханический за​вод - слесарем по ремонту промышлен​ного оборудования. Усомнившись в шес​том разряде, присвоили четвертый. Че​рез два месяца, извинившись, шестой вернули. Полгода спустя назначили мас​тером цеха. Еще через полгода - началь​ником.

В1973 году Леонид Белый перешел на завод КИНАП. К тому времени он женил​ся и... оканчивал Московский автомеха​нический институт. И опять поднимался по ступенькам: старший мастер, началь​ник цеха, замдиректора завода.
Однажды, в бытность начальником це​ха, к нему у проходной подошел человек и сказал: «Слышал, хорошо знаешь ста​нок 1К-62. Я с авиационного. У нас много брака по этим станкам. Помоги». Белый согласился из любопытства. Оказалось, знания неплохо оплачивают. На вторую работу уходил в 5.30. Домой возвращал​ся в 23.00. Совместительство затянулось на три года. Валился с ног. Но учебу не бросил - защитил второй диплом...
ЗА РУЛЕМ
В 1974-м КИНАП предложил Белому двухкомнатную кооперативную квартиру. Первый взнос 2900 рублей. А у него нако​плено 500. Что делать? И тут надо озна​чить очередное испытание судьбы: врач предупредил жену Циту: детей не будет. Решили деньги занять, двухкомнатную поменять на однокомнатную с доплатой - на возврат долга: им вдвоем и одноком​натной хватит...
Вселились. А через несколько месяцев возвращается Цита от врача и объявляет, что беременна! «Какой к черту обмен! - сказал Белый. - Выкупим сами!». И отпра​вился в 20-й таксомоторный парк. Выло​жил перед начальником отдела кадров во​дительские права и прочие документы. Тот, увидев дипломы, отрезал: «С высшим образованием на рабочую должность - не имею права». Белый - к директору Маго​меду Мерову. Тот выслушал и сказал: «Ра​ботай. Но сначала подтверди права».
Дальше было так. Белый учился в ав​тошколе, получал 47 рублей стипендии. По совместительству продолжал ремон​тировать станки - еще 150 рублей. И ра​ботал грузчиком в магазине - еще 90. Полгода на трех работах.
Получив права, сел за руль. Шоферы узнали о дипломах и заявили: для такси не годен - интеллигент. Через месяц по​падет в аварию и сбежит.
Таксистом Белый работал с 1976 по 1991 год. За пятнадцать лет - ни единой аварии...
В 1990-м в пылу перестроечных нова​ций в автомобильное хозяйство внедря​ли хозрасчет. Начали с пятой автоколон​ны таксопарка. Водители покорно подпи​сывали договора. Отказался один - Бе​лый. Заявил: «Работать на хозрасчете не буду - не выгодно: чем больше работа​ешь, тем больше отдаешь». Услышать та​кое от зампарторга - скандал! Ему сказа​ли: не отступишься - отберем партбилет. Белый написал в газету «За рулем» ста​тью «Аренда: кто рискнет?» - предложил иную схему. Машину водитель эксплуа​тирует пять лет вместо четырех. Выкупа​ет по остаточной стоимости. Из выручки оплачивает обслуживание. Оставшееся -оставляет себе. Его поддержал автори​тетный директор 21-го таксомоторного парка Владимир Цветков. «Дело говорит Белый: по его схеме не нужна группа кон​троля. Да и водителю нет смысла прятать пассажира за зеленым огоньком: все деньги сверх затратных выплат - его».
Прошла схема Белого. И была оценена седьмой моделью «жигулей»...

НА КРУГИ СВОЯ
В 1991-м таксопарк выбрал Белого ди​ректором. Посмотрев штатное расписа​ние, он сказал: четверых из контрольной группы - под сокращение, двоих - из так​сомоторной, столько же - из отдела без​опасности. Но ни одного не уволил. Соз​дал сервис по ремонту автомашин «вол​га». Сокращенных посадил на оформле​ние заказов. Те сначала возмущались, но получили первую зарплату и сказали: «Спасибо, Леонид Александрович!».
Вскоре узаконили коммерцию. Белый почувствовал радость свободного труда. Поставил на ноги автопарк, создавал ав​тосалоны, авторемонтные станции - сна​чала для легковых машин, затем пере​ключился на грузовики. Открыл авторе​монтную фирму «Сатори».
Однажды к нему подошел молодой грузин с темными пронзительными гла​зами представился: «Мераби Порфирьевич , гендиректор 28-го автокомбината. Есть интересная работа». И рассказал Белому о сво​их планах. Белый проникся к Чочуа ува​жением и пошел к нему замом. Вместе приводили комбинат в чувство. Потом Белый самостоятельно проделал то же с 8-м авторемонтным заводом. В мае 2004-го Чочуа - теперь уже генераль​ный директор Мосавтотранса - предло​жил Белому возглавить ТПК № 1...
ГАЛАТЕЯ
Когда дочери Яне исполнилось тринад​цать, Белый пришел к знакомой, которая заведовала библиотекой, и предложил: «Возьми Яну на каникулы уборщицей». «Нельзя, - ответила та. - Ей нет четырна​дцати, а у меня нет свободной ставки». «Нужно, - сказал Белый. - Даю 60 рублей - будет хорошо работать, заплатишь, но выдай, пожалуйста, по ведомости». Че​рез месяц счастливая Яна принесла пер​вую зарплату.
Следующим летом она работала на кондитерской фабрике. И вновь не знала, что директор фабрики - приятель отца.
В15 лет трудилась на швейной фабри​ке - на сей раз устроилась сама.
Окончив школу, Яна поступила в фи​нансово-экономический институт. Пос​ле первого курса работала в банке при​ятеля Белого. После второго по отцов​ской протекции стажировалась в Кана​де. После третьего курса уже сама на​шла фирму, специализировавшуюся на бухгалтерском учете. После института ее пригласили на должность главного бухгалтера. Затем - в престижную итальянскую фирму. В 2002 году объя​вила отцу, что уезжает в Канаду - там ее ждет интересная и перспективная рабо​та. Он сказал: «Держать не буду. Ез​жай!».
И еще Яна отлично водит машину...
-  Тоже приложили руку? - спросил я Белого.
-   Характер воспитывал. По воскре​сеньям водил в бассейн «Москва». Каж​дый день сам бегал 10 км - от метро «Ба​бушкинская» до Алтуфьевского шоссе и обратно, а она в это время с удовольстви​ем нарезала круги по школьному двору. Я и сейчас каждое воскресенье езжу в бассейн. И Яна до недавнего времени спорт не бросала. Нынче - вынужденная пауза: ждем внука. Или внучку,..

ДЕЛАЙ, КАК Я
«Шоферюга» - слово из прошлого, -внушал мне Белый. - Те, кто был шофе-рюгой, не выжили. Поменяли работу ли​бо спились и сидят дома в обиде на весь белый свет. Сегодня любой квалифици​рованный водитель может быть масте​ром. Посмотрите, кто в нашем деле стал бизнесменом, - человек от руля. Кто по​нял перемены, тот работает и нормально живет. Иное время - иные критерии.
- Какие?
-  У меня три: хочешь работать и не пьешь - впишешься в перспективу жиз​ни.
- А третий?
- Никогда не требуй того, что не можешь сделать сам. Если я говорю: туалет надо почистить, то сначала почищу сам. И пока​жу, как это делать. Только потом требую. С тем, кто не хочет, - прощаюсь. Качество че​ловека определяю желанием работать.
-  Про туалет - для красного словца?
- Нужна быль? Я знаю токарное и фре​зерное дело, как «Отче наш». Как-то подходит главный механик с тридцатилет​ним стажем и говорит: «Леонид Алексан​дрович, на токарный станок нужно вы​звать бригаду наладчиков». Я: «У тебя же есть слесари по ремонту оборудования». Он: «Таких станков они не знают». Я: «Пошли». Надеваю халат, разбираю ста​нок и показываю, как работает...
В Мосавтотрансе обсуждали итоги 2006-го и задачи на 2007-й. Чочуа спро​сил: «Есть вопросы?». «Недоволен рабо​той», - сказал Белый. Чочуа вскинул бровь: «Зарплата маленькая?» «Нор​мальная, - ответил Белый. - Работы ма​ло». «Будет работа», - успокоил Чочуа...
НЕЗАСИДЕВШИЙСЯ
Проблема: в столице среди москвичей почти не осталось водителей-професси​оналов. Чочуа и Белый считают: единст​венный путь решения - Мосавтотрансу взять на себя всю головную боль грузового транспорта столицы: безопасность движения, нормирование расценок, экспедицию, подготовку водителей, эксплу​атационников и управленцев. Создать единую систему.
- Не пойдут в шоферы москвичи, - ска​жу я Белому. - Претензии к заработку.
-  Сегодня водитель грузовой машины в Москве получает 25 тысяч рублей. Зав​тра будет больше. Но главная ставка - на молодых. Хочешь стать квалифициро​ванным специалистом - обучим на курсах Мосавтотранса. Хочешь получить высо​кий разряд - стажируйся у нас. Если ска​зать: приходи - у нас компьютеры, совре​менные технологии, то, думаю, проснет​ся интерес. Мой опыт тому порукой. В 1995-м я создал первый в Москве сервис по «жигулям». Арендовали помещение цеха в 1200 кв. метров. Токарные и фре​зерные станки с зажатыми деталями де​сять лет стояли - их бросили и ушли. Сле​сарей собирал по всей Москве. Надевал халат и становился с ними работать - по​казывал, что и как нужно делать. Один слесарь, ремонтировавший «четверку», прибегает и говорит: кажется, забыл ввинтить пробку после замены масла. Помчался в Ясенево - проверить... Десять лет назад бросил станок, а теперь - к чер​ту на кулички из-за сомнения. Знаете, по​чему? Тогда его труд был не нужен. А сейчас почувствовал, что его руки и моз​ги нужны. В этом суть...
Вот и присматривается Белый к «ру​кам» и «мозгам». Один из тех, кого он присмотрел, - молодой слесарь-ремонт​ник, светлая голова - за семь лет работы в комбинате успел окончить юридиче​ский институт, нынче учится в экономи​ческом, но продолжает работать слеса​рем. Белый, разглядев в нем себя в моло​дости, собирается поставить двадцати​восьмилетнего парня начальником цент​ра по ремонту грузовых машин. Белому говорят: молод. Отвечает: созрел. Просто нет опыта. Нужна натаска.
Таких натасканных у Белого по Москве легион. Без преувеличения, треть вла​дельцев техцентров - его ученики.
Как-то он попытался подсчитать свой рабочий стаж - вышло 80 лет. «Больше двух недель в отпуске не выдерживаю -мне интересно работать, - скажет Белый откровенно. - Самое главное - видеть ре​зультат... А результат такой: я в свои 65  - незасидевшийся...»
Леонид ГОВЗМАН
